Cái đẹp của lính quân sự

Hoàng Minh Thái

Học viên Đại học Quân y 1969

 Phạm Vân Hùng, bạn tôi, tốt nghiệp khóa 5 Xe quân sự, trường Đại học KTQS. Thân nhau từ bé cho tới khi đã ngoại lục tuần, chúng tôi vẫn hay rong ruổi du lịch bằng xe máy đi khắp các miền Tổ quốc, lên tận Cao Bằng, Hà Giang…

… Một buổi chiều cách đây đã hơn hai chục năm. Hắn chở vợ ra chợ Hôm. Cả cuộc đời nhà binh, hắn cũng tậu được cho mình được cái xe Honda-67, màu đen, thân có dáng khẩu súng lục. Cũng là phương tiện đi lại và xăng không ăn là bao.

Một cổ động viên “chẳng giống ai”[1]

Thúy An

Tuấn "trâu vàng".

            Ngay sau buổi họp báo sau trận chung kết lượt về AFF Suzuki Cup, “thuyền trưởng” Calisto đã không quên cảm ơn cầu thủ thứ 12 - người hâm mộ - luôn sát cánh bên đội tuyển để tạo động lực, niềm tin cho các tuyển thủ trên con đường chinh phục chức vô địch năm nay.

Câu chuyện về ông Tuấn “trâu vàng” (tên gọi tắt của ông chủ quán cà phê góc phố Yết Kiêu – Đỗ Hành), một trong những cổ động viên nhiệt thành của bóng đá việt Nam, có lẽ sẽ chứng minh được điều ấy…

Luôn được đặc cách vào sân

            Những trận đấu trên Sân vận động quốc gia Mỹ Đình hay Hàng Đẫy, hiếm khi ông Tuấn “trâu vàng” mất tiền mua vé vào sân. Chỉ riêng việc thấy hình ảnh một người đàn ông đã 61 tuổi, đầu đội sừng trâu (kỉ niệm ông mang về từ SEA Games 22 nơi lấy linh vật là “trâu vàng”) với bộ trang phục dựa trên nền cờ Tổ quốc vàng – đỏ, không thể trộn lẫn vào đâu và trên đó là những vật dụng chẳng giống ai, những người gác cửa đều không nỡ hỏi vé. Họ biết rằng, ông đến là để làm khán đài sống động, tạo nên một kiểu cổ vũ độc đáo. Không ít lần ông nói: “Tôi đã tới sân là phải đặc biệt và ấn tượng. Vì điều đó mà trong tôi thấm đẫm bao mồ hôi, nước mắt, công sức và cả tiền bạc. Tất cả cũng chỉ vì trái bóng”. Riêng đội tuyển Việt Nam, với ông, đến sân cổ vũ là trách nhiệm, là việc phải làm. Chẳng trận nào của đội tuyển ở Hà Nội vắng mặt ông…

Lính khoá 6 và những ngày đầu vào Đại học Quân sự

Nguyễn Hữu Nghị

Học viên Hữu tuyến khóa 6

Tốt nghiệp phổ thông, đám lính Trỗi khoá 6 chưa kịp “làm quen với các bạn gái” trong lớp thì lại rủ nhau đăng ký thi vào trường Đại học KTQS, khi được các chú ở Cục Cán bộ đả thông: học tập để nắm vững KHKT tiên tiến cho QĐ cũng là nhiệm vụ hết sức quan trọng.

Đây cũng là năm đầu tiên trường Quân sự trực tiếp tuyển sinh phổ thông. Có nhiều bạn học tại “trường chuyên” ở các tỉnh trên miền Bắc cũng được tuyển chọn. Lúc tập trung nhập ngũ tại QK Thủ đô, tôi gặp nhiều bạn Trỗi cùng khoá: Phạm Ngọc Chỉnh, Vũ Việt, Lê Minh Chính, Vũ Biên Hoà, Vũ Điện Biên, Nguyễn Văn Hoà (còm), Trần Đăng Sơn, Trần Tuấn Quảng, Nguyễn Anh Minh, Thắng “híp”, Sơn “Tu la”, Chí Hùng, Gia Bình, Phạm Hoà Bình, Nguyễn Trọng Vinh Quang, Ngô Sơn, Nguyễn Việt Sơn, v.v...

Về ca khúc “Trong mỗi trái tim ta có Bác”

Từ một ca khúc để đời…

Đỗ Quang Việt, từng dự Hội diễn toàn quân năm 1974 với Dương Minh Đức, nhớ lại: “Vừa mới tốt nghiệp về nuớc, được Cục Cán bộ giao nhiệm vụ lên trường. Được ít bữa, tôi có tên trong danh sách tham gia Hội diễn toàn quân cùng anh Vĩnh ở bộ môn Động lực, Khoa Cơ điện.

Cũng chỉ là thành viên trong tốp ca và đồng ca của trường nhưng trong nhiều tiết mục của truờng ta, tôi không quên được tiết mục đơn ca nam của Dương Minh Đức (khi đó là học viên lớp Xe khóa 5). Người đệm đàn Arcordéon cho Minh Đức hát ca khúc của thầy Trịnh Nguyên Huân hôm ấy là Trịnh Hồng Hà (học viên Xe khoá 8).

Phao thi (ST: Đạt)

Thế hệ chúng ta chắc chưa bao giờ thấy phao như thế này mỗi lần thi? Ôi, nền giáo dục VN!

KỶ NIỆM NGÀY BÁC ĐI XA …

Hồ Xuân Nam

Học viên Vũ khí khóa 3

Đầu năm 1969, khóa 3 Nguyễn Văn Trỗi trở thành khóa 3 của trường Đại học KTQS với phiên hiệu mới “Đại đội 135”, đóng quân tại Thậm Thình, Vĩnh Phúc. Đó là thời kỳ toàn khóa ôn thi tập trung để chuẩn bị vào học năm thứ nhất.

Giữa đêm mùng 3 tháng 9, có lệnh báo động. Toàn C135 tập trung nghe thông báo: “A1[1] lâm bệnh nặng”. Đêm đó trôi qua trong linh cảm chẳng lành. Ngày hôm sau tin đến: Bác đã đi xa. Tất cả rơi vào hụt hẫng. Anh em lúc tập trung thành đám đông, khi tản ra thành nhóm nhỏ...

Giúp nhau lúc hoạn nạn

Phan Nam

Học viên Xe quân sự khóa 8

Sau 1975, năm nào nghỉ hè tôi cũng về quê. Hè năm cuối, xin được tiền ông già mua chiếc 67 màu đỏ ớt, có dáng gọn, đẹp như khẩu súng lục. Phi lên trường.
Là học viên nên phải gửi xe ngoài Vĩnh Yên. Chủ nhật phóng xe lên Việt Trì hay dạo phố Vĩnh Yên là bọn học viên ĐHQS phục lác mắt. Có lẽ vì có xe nên nhiều em ở phố mê(?). (Cái xe 67 đẹp như thế ngày ấy chả khác gì "xe đua 2 cửa" BMW, Mercedes bây giờ!).

Lần ấy tranh thủ về Hà Nội. Chiều tối chủ nhật phi lên trường. Khoảng 8g qua chắn tầu gần ga Phúc Yên thì thấy có người vẫy vẫy. Bộ đội đi đường thấy ai khó cần giúp thì dừng. Xe dừng, thấy một ông cũng bộ đội - tay chân nhem nhuốc đứng cạnh chiếc Vespa ghẻ, nắp máy bung ra - mở miệng:

-   Giúp tôi với, xe đang đi bị hỏng.

-   Ai như... anh Bính phải không? - Tôi nhận ra anh giáo viên cùng bộ môn với thằng bạn tôi.

-   À, Phan Nam hả? Tôi Bính đây. Chẳng hiểu sao...

Hai lần được gặp Đại tướng

Đỗ Quang Việt

Giáo viên bộ môn Vũ khí (1974-78)

Đại tướng Võ Nguyên Giáp của chúng ta là một vĩ nhân tầm cỡ thế giới. Là một người lính, thế mà đã hai lần có diễm phúc được gặp Người. Những lần gặp gỡ đó là những kỷ niệm sâu sắc trong đời, không bao giờ quên.

Lần đầu gặp Đại tướng

Đó là vào tháng 2 năm 1980. Tiết trời se lạnh, cái lạnh ngọt ngào cuối đông. Lúc đó, tôi là học viên đội 9 Đoàn 871, đang chuẩn bị đề cương để bảo vệ trước khi đi làm nghiên cứu sinh ở nước ngoài.

Sáng đó, như thường lệ, tôi đến đọc sách ở Thư viện KHKT trên đường Lý Thường Kiệt. Phòng đọc khá đông. Mọi người chăm chú vào công việc của mình. Cả gian phòng im lặng, chỉ nghe thấy tiếng lật trang sột soạt. Thi thoảng có đôi lời thì thầm trao đổi, rồi lại trở lại cái không khí im lặng của sự tập trung vào công việc.

Gặp mặt 30 năm ra trường của k8 Học viện

Anh em Quang, Quốc gặp nhau tại sân trường ở Hoàng Quốc Việt.

Hôm qua nhận được mail của Quang k8 Radar, bạn gửi 1 số ảnh nhân họp mặt 35 năm nhập trường và 30 năm tốt nghiệp của k8, tổ chức ở Vĩnh Yên tháng 8/2008.
Chương trình hôm đó có chụp ảnh kỉ niệm, giao lưu trong hội trường và thưởng thức chương trình văn nghệ do các cháu "tuyên văn" của Học viện biểu diễn.
Sau đó sang thăm Khu trường mới ở Tam Đảo, nay là Trường trung cấp Vũ khí, đạn do 1 bạn k8 làm hiệu trưởng. Tới thăm và nhớ lại ngày còng lưng xây dựng phòng học và phòng thí nghiệm để chuyển vào khu mới.
Có cả chú em Đạm, Phan Công, Diệp, Hà bay từ SG ra. Thế mà nay Đạm đã đi xa. Nhớ nó quá!
Sau đó về ăn cơm trưa tại quán Cá Việt Trì.
Xin post ảnh lên để anh em cùng xem.

Gặp nhau ở đất trung du

Lê Chí Hòa

Học viên Hữu tuyến khóa 5

 Năm 1979, đang là giáo viên bộ môn Thông tin Hữu tuyến (khoa Vô tuyến điện tử, Đại học KTQS) tôi được giao nhiệm vụ đi liên hệ thực tập cho học viên khoá 9. Ra trường chưa lâu lại được giao nhiệm vụ “độc lập tác chiến“ làm tôi lo ngay ngáy. Sau khi về làm thủ tục tại Bộ tư lệnh TTLL và Ban Tham mưu Trung đoàn 134, tôi nhảy tàu lên Phú Thọ, đến Trạm cơ vụ A54, nơi được chỉ định tiếp đón đoàn học viên.

Lúc đó, địa chỉ của Trạm phải giữ bí mật, tôi chỉ có trong tay một sơ đồ chỉ đường rất đơn giản. Và bí quyết của con nhà lính “đường ở đằng mồm” cùng lời khuyên của đồng chí Tham mưu trưởng E134: “Phú Thọ có nhiều đơn vị của quân ta, anh cứ vào bất cứ một đơn vị nào hỏi đường người ta sẽ chỉ cho”.

Gặp mặt “thế hệ 2” nhóm Xe Công suất trung bình

Trần Kiến Quốc

Giáo viên bộ môn Vô tuyến (1975-90)

Bộ môn và nhóm môn học

Vào năm học cuối 1974-75, lớp Vô tuyến khóa 5 chúng tôi chỉ còn học môn “Xe Thu phát Công suất trung bình” (Xe CSTB) rồi đi thực tập tốt nghiệp trên Nhà máy Thông tin M1 (ở Khải Xuân, Thanh Ba, Phú Thọ). Thầy Ngô Hai, thầy Nguyễn Ngọc Lân và “thầy” (bạn Trỗi) Ngô Long dạy lí thuyết và thực hành môn này. Vừa học xong máy nhỏ sóng ngắn, sóng cực ngắn cấp chiến thuật; nay chuyển sang học máy lớn, đặt trên xe công trình, ai cũng phấn khởi, thấy tầm mắt mình mở rộng ra.

Ngoan cố (ST)

Cô giáo ra đề bài tập làm văn: Hãy tả con vật mà em yêu thích.
Một học sinh viết: "Con vật mà em yêu thích nhất là con rận...". Và học sinh này bắt đầu tả con rận, chi tiết đến từng cọng lông. Nhưng cô giáo không hài lòng vì con vật này không được đẹp,  cô yêu cầu cậu học sinh tả con chó.
Hôm sau cậu bé nộp bài: "Con chó nhà em có rất nhiều lông, vì thế nó rất lắm rận. Sau đây em xin tả con rận...". Hơi bực mình, cô giáo bèn cẩn thận chọn một con vật không có rận, là con cá và bảo cậu tả lại. Cậu bé viết: "Con cá sống ở dưới nước nên nó không có lông, nhưng nó có rất nhiều vảy. Nếu nó sống trên cạn thì chắc hẳn nó phải có nhiều lông. Mà nhiều lông thì sẽ có rận. Sau đây em xin tả con rận...".
Hoàn toàn không hài lòng, cô giáo đưa ra yêu cầu chót: Hãy tả bạn gái ngồi cạnh em. Cô chắc mẩm cậu bé không thể nào gán cho cô bạn xinh xắn kia là có rận cho được.
Cuối cùng cô nhận được bài làm: "Bạn gái ngồi cạnh em rất xinh xắn và sạch sẽ, bạn có mái tóc bóng mượt, cho nên bạn không có con  rận nào. Tuy nhiên, em vẫn xin tả con rận...".

Đồng nghiệp Nguyễn Trọng Chiến Thắng

Hà Chí Quang

Học viên Vô tuyến khóa 5

Khi tôi từ trung đoàn về cơ quan Bộ tư lệnh TTLL  thì Thắng “mắt xanh” (lính Trỗi khóa 3) đã là sỹ quan trợ lý phòng “Công trình chiến đấu” – một đơn vị trực thuộc Bộ tư lệnh chuyên thiết kế, lắp đặt, sửa chữa các công trình thông tin toàn quân. Tôi cùng “bộ môn vô tuyến” với gã. Gã thông minh, nhạy bén – cái nhạy bén mà người ta ngoa lên là “ma mãnh”.

Về lịch sử QĐ, xưa kia do “hoàn cảnh” nên ta chỉ có các đài vô tuyến điện dã chiến, mãi sau mới xây dựng trạm “vô tuyến vĩnh cửu” nhưng về kĩ thuật anten thì chỉ gồm loại đơn giản.

Đi quét tầu

Có lẽ ít ai trong lính ta từng phải đi quét tầu? Vậy “quét tầu” là gì và vì sao phải đi quét tầu? Chuyện lạ đấy!

Nguyễn Thắng

Học viên Vô tuyến khóa 3

Quét tầu là tên gọi của công việc dọn vệ sinh cả một đoàn tầu, dài vài chục toa, sau khi về ga cuối (Depot). Công việc này được thực hiện không phải ở Việt Nam mà ở tận trời Tây xa xôi và thực hiện bởi các sĩ quan ta sang học tập tại CHDC Đức những năm cuối 1980. Chuyện thế này...

Đi học

Tháng 10 năm 1986, sau 5 tháng ròng “mài đít quần” học tiếng Đức ở Đội 9 (Đông Anh) thuộc Đoàn 871, dưới cái nắng nóng khủng khiếp, sau kì thi sát hạch rồi học chính trị ở Gia Lâm, sau những “thanh lọc” thì tôi - Nguyễn Thắng (khóa 3, công tác tại BTTM) cùng Võ Quốc Tấn (khóa 3, Bộ tư lệnh TTLL), Nguyễn Anh Tường (khóa 2, Cục Bảo vệ), Trần Kiến Quốc (Học viện KTQS) và Nguyễn Văn Hòe (Viện KTQS) có tên trong danh sách đi thực tập tại Viện Tự động hóa chỉ huy IMAT (Institut fur Mechanisierung und Automatisierung der Truppenfurung) của QĐ quốc gia Đức ở Dresden. Cũng phải “đi đêm” với đại uý trợ lí Nguyễn Văn Bẩm (Cục Cán bộ) mới moi sớm được những thông tin về chuyến đi.

Đi gác đêm

Đào Duy

Thời học viên Đại học KTQS, thằng nào chả phải đi gác đêm. Khi thì gác ở khu khí tài, khi thì gác cổng trường, khi thì gác ở khu vực nhà bếp... Đại loại là chẳng thằng nào thoát.

Có lần gác ở khu khí tài. Trời mùa đông lạnh như cắt da, lại rơi vào ca từ 1-2 giờ sáng. Tôi co ro, một vai đeo khẩu CKC, một tay xách chiếc đồng hồ báo thức Trung Quốc có cái vệ tinh "Sờ-pút-nhíc" dạ quang sáng trưng, chạy lòng vòng. Toàn bộ người ngợm đồng hồ, súng ống được phủ bên ngoài cái chăn chiên. Như bó rạ ngày mùa vật vờ di chuyển trong đêm. Ra tới khu khí tài, chọn được ca bin chiếc xe thông tin. Mở cửa, chui vào đánh một giấc tới gần sáng, quên mẹ nó cả giao ca. Tỉnh dậy thấy phía đông trời đã bàng bạc sau màn sương . Thế là tung cửa xe lao hồng hộc về cổng Bảo Sơn, nơi tiểu đội ngủ tập trung khi đi gác. Xem danh sách, lật màn dí cho thằng ca cuối rồi buông một câu dằn mặt "Im miệng, không chết cả nút đới!".